圖文/鏡週刊
因為2018年的《鬼入侵》(The Haunting of Hill Mansion)大受好評,因此以同樣手法,取材美國文學(嚇人)名著,原班人馬製作演出的《鬼莊園》就盛大登場了。儘管這2齣戲都是取材不同的故事,各自獨立,但也因為它們歷年來實在影響太多的後生晚輩,所以經過重新改編後,恰也形成一種對照。
- 喜歡被嚇得亂七八糟,但是又喜歡被感動到哭,本劇滿足這兩種極端感官享受。
- 對於鬼片總是「惡靈附身」「邪靈入侵」的公式感到厭倦了嗎?要不要來點新鮮的?像是「本屋內建阿飄」之類的?或者比阿飄更可怕的,就是本劇有2個超詭異的小孩?!
導演麥可弗拉納根在《鬼入侵》成功後,證明了他的確是拍恐怖片、鬼片的高手,而且是專門挑那種別人不敢拍、早就被拍到爛的經典名著下手,結果居然都有被辦法被他拍出新的康莊大道。在拍完《鬼店》的續集《安眠醫生》後,他挑上了亨利詹姆斯(Henry James)的名著《碧盧冤孽》(Bly Manor),改編為《鬼莊園》(天啊,以前的人翻譯真的信、達、雅,《碧盧冤孽》真的好文學,《鬼莊園》聽起來就是個鬼屋,更別提現在的西洋恐怖片都要走諧音的片名,我們可以回到以前這種充滿含蓄又駭人的翻譯嗎?)。
在麥可弗拉納根的觀點當中,《鬼莊園》的格局比較像是走「歌德式愛情」的恐怖片。但什麼是「歌德式愛情」?過去曾有段很長的時間,大量的通俗小說都是「歌德式愛情」,簡單說就是要具備:1、相愛的2個人。2、發生在一個大宅院。3、愛情隱藏著祕密。4、祕密帶來毀滅(恐怖)。
只是後來從小說到電影,因為拍到濫了,加上這種恐怖包裝的盪氣迴腸愛情片,也比不上真正的鬼片來的刺激,逐漸公式化,所以就慢慢消失了。如果你對「歌德式愛情」感興趣的話,可以去看看導演吉勒摩戴托羅在2015年拍攝的《腥紅山莊》。
《鬼莊園》的確從頭到尾徹底執行「歌德式愛情」的作法,劇情從2007年一場婚宴前夕開始,為了沖淡隔天婚禮的緊張氣氛,一位賓客講一個故事來娛樂大家。
這是發生在80年代的英國倫敦,一位從美國來的女孩丹妮應徵前往郊區的家教兼保姆。但雇用她的老闆亨利,要丹妮去布萊莊園幫忙教育與看管他的2位姪子、姪女(因為他們的父母親死了),卻打死都不願意再踏上這所莊園,什麼緊急大事用電話通知就好,但通知了他也不會去。
丹妮來到布萊莊園,發現這裡有一座湖(更像是池塘)、被告誡不要隨便靠近。莊園裡頭有管家漢娜太太、廚子歐文、園丁潔咪,還有需要大家費心照顧的兄妹檔麥爾斯、芙羅拉。麥爾斯、芙羅拉看起來就像是一般的小孩,但偶爾都會做出一些奇怪的行為,像是麥爾斯因為在教會學校爆怒、暴力傾向被退學,芙羅拉則常對著空氣喃喃自語,或接近大人告訴她千萬不能靠近的危險地方。
丹妮一邊照顧這2個小孩,一邊也納悶為什麼他們常會有這些反常的舉止?莊園的員工告訴她,前一任的家教蕾貝卡死在湖裡,而跟蕾貝卡談戀愛的彼得,則是亨利身邊的助理,虧空公款就人間蒸發,大家謠傳一定是彼得偷了錢就想辦法害死知情的蕾貝卡。
但除此之外,莊園還是會有無法解釋的現象,例如半夜有人在走廊留下泥巴腳印,一看就知道是麥爾斯的足跡,或者丹妮也會不斷瞥見異象,但像她這樣的美國女孩,為何遠渡重洋到英國,去當有錢人家的家教呢?還有亨利那麼有錢,可以維持整個布萊莊園運作,又何苦堅持要把2個小孩養在這裡呢?以及傳言是真的嗎,在布萊莊園活著的人,死去也無法離開?!
這齣戲留給觀眾的疑問滿多的,多到你必須每集都要仔細看,才有辦法解答。但導演麥可弗拉納根也延續他在《鬼入侵》的手法跟理論,就是鬼的時間軸不是連貫的、而是隨意跳躍的,他們本身往往不自覺,卡在這種情境裡頭,也就是「鬼打牆」。
到了《鬼莊園》則透過劇中的鬼魂,解釋這種現象叫做「跳夢」(Hoop Dream),也就是鬼魂會不斷在生前各種回憶隨機移動,而在這些不同的主觀回憶當中,跟鬼魂互動的,都是他們的潛意識。
這個手法在後半部開始不斷湧現,因為導演需要讓觀眾知道某些角色就真的是鬼魂,但整個第5集都是這種隨機移動的回憶、又不斷重複「鬼打牆」,的確把觀眾腦袋裡頭的問號撐到無限大(想像一下,《想見你》如果有整整一集都是主角不停穿越、重複的輪迴,會有多煩人啊),所幸後面也有解釋、又把故事圓回來,不然就真的頭大了。
不過《鬼莊園》還是「歌德式愛情」故事,即使有鬼魂、有愛情,有困在布萊莊園的詛咒,在一層一層揭開謎團的過程中,還是有其核心打動人的情感部分。
《鬼入侵》講的是親情,《鬼莊園》講的是愛情。我們只知道追求愛情,但卻不知道該如何處理消逝的愛,愛情的誕生與消逝都把我們不由自主困在裡頭,差別在於誕生的時候讓我們充滿喜悅,消逝的時候卻變成了詛咒跟隨著我們,直到我們學會面對。
線上收看《鬼莊園》
更多鏡週刊報導
【追劇指南】《艾蜜莉在巴黎》 IG世代時尚迷必看
【追劇指南】《拉契特:黯黑天使》 反派橫行美國宮鬥劇
【追劇指南】《歌舞青春》編導操刀 《茱莉與魅影男孩》看完就想跟著唱
讀者迴響