▲《美國動物》。（圖／采昌提供，以下皆同）
文／陳樂融
有的電影你情感上不會太喜歡，但創作與製作的完整精良會讓你稱讚。《美國動物》（American Animals）是2004年美國大學圖書館真實文物搶案重現，但既非商業爽片，也沒有英雄色彩，只有從頭到尾魯蛇空泛的起義，意圖推翻他們不喜歡的世界，而又證明毫無能力撼動半分——但電影確實生動表達出那種掙扎、空洞、沒用。
四個家境、個性、智商不一的大學男生，毫不堅定也不感人地因緣湊在一起，看似中規中矩在策畫，其實一路暗潮洶湧敗象早露，甚至稍微出點意外紕漏，就互相髒話問候歇斯底里怪責崩潰，這種犯罪水準不失敗才怪。
這樣的人雖有睪固酮鼓勇，卻無力嗅出不對勁時當機立斷懸崖勒馬，是受制於「你的人生不想改變點什麼嗎」的媽寶式叛逆，還有「頭都洗了不然怎麼辦」的同儕壓力，這些都構成了「沉沒成本」（Sunk Cost）。
但到底有什麼大不了的困境，讓這些男孩希望改變，或者有什麼大不了的夢境，吸引他們勇往直前？對不起，沒有。片中首先突發奇想要偷書的史賓賽很早就孬了，只是抽身不了；痞子華倫看似首腦，其實家庭和學業都讓他外強中乾，而且天生不具備領袖素養；學霸艾瑞克本屬縝密冷靜，但想在賊窩裡「潔身自好」不把手弄髒，本身就是不合邏輯之事；最後那位年紀輕輕挺社會化的查爾斯，明明有商業頭腦卻蹚入這渾水，事敗後他最大吼大叫呈現暴力傾向，覺得自己的好日子好身分都給這群無能笨蛋毀了。
現實中，這四種男生，不也提供了四種原型，可以讓許多父母師長鄰居眼中的好兒子、乖寶寶、平日會打招呼有禮貌但後來成為「罪犯」的人，對號入座。
豆瓣上有觀眾評論說：「北美村裡大學生口語手冊：一、我要離開這破地方；二、我的生活不能一成不變；三、我們一定要找點刺激不然一輩子就這樣了。」其實何止北美或第一世界國家，全世界許多年輕人都這般抱怨、交流與互相蠱惑，以為自己「不一樣」，而真的走上一條不一樣的錯誤之道了。
●陳樂融
知名創作人、媒體人、策劃人。遊走於作詞家、作家、主持人、編劇、文化評論家、品牌及營銷顧問、人文心靈講師等多種角色。
讀者迴響