文／彭紹宇
「專門去除在單人套房裡因孤獨死而產生的屍臭，以及進行特殊清潔的公司。我們向您保證，不僅會整理孤獨死現場的遺物，如果屍體因長期放置而呈現嚴重腐壞的狀態，也會進行全面的清理，完全去除屍臭。」
這是書中生命清潔中心的廣告標語，渾渾噩噩的李善東在厭倦了超商員工的工作後，輾轉看見了這個生命清潔中心，好奇之下前往求職，因緣際會下成為該公司的社長，開啟了自己「遺物整理師」的人生，成天穿梭於無數死亡現場，也經手一個個陌生面孔的生命餘燼，因為看得到鬼魂的特殊能力，使他明曉了生死邊界，死亡對他而言起初只是樁生意，但讀者會發現，他也正引領自己回溯生命的源頭，釐清當年親人喪命的未解謎團。
▲《送行者：禮儀師的樂章》已是10年前作品。（圖／送行者：禮儀師的樂章劇照）
大約在2008年時，《送行者：禮儀師的樂章》這部日本電影出現之後，人們開始對於這個長久避諱的職業有了瞭解，每個亡者都必定有過或長或短的人生故事，若是能由親人或愛人走過最後一哩路則是最好，然而那些孤懸於世界邊緣的人們，死亡則變成社會問題，往往等到屍體久放散發氣味後，才會被周遭鄰居發現，不管是家人無暇照顧或是不願照顧，我想我們對於這樣的新聞應不陌生。
這本《李善東生命清潔中心》書中寫道：「每年平均每五個小時，就有一個人在無人知曉的情況下死亡，這就是大韓民國的『孤獨死』。」孤獨死，或許是文明社會發展極端之際，所衍生的病症，當我們一眼望去繁華社會中的點點星光，其實也看見了那些沒人注意的暗處，一個國家有多光亮，它的暗處便有多漆黑。
不僅韓國，日本早已出現許多專門處理孤獨死（kodokushi）的「特殊清掃業者」，為死後無人祭拜的靈魂所供奉的「無緣佛」也成為日本社會現象，超高齡化社會帶來的悲傷商機讓人不得不正視這個文明病，從那些清理者的口中所敘述出的內容，我們也往往能夠對於生死邊界有更切實的體悟，是什麼原因讓社會走到今天這個樣子。
以遺物整理師為主角的書籍近年就出現好幾本，包括韓國的《離開後留下的東西：遺物整理師從逝者背影領悟到的生命意義》（或日本的《那些死亡教我如何活：一位清掃死亡現場者20年的生死思索》，而《李善東》因為是虛構小說，它所帶的故事性更為強烈，不難理解為何被讀者評選為「最適合翻拍為電視劇的故事」，光在閱讀的過程時，我的腦中就幾乎浮現出韓劇拍畢的樣貌，影像感極其濃烈，據說已被買下版權，我們或可期待翻拍完畢的那天，這將會是部符合時代意義的作品，因為孤獨死問題只會愈趨嚴重。
透過八個不同的委託案件，陳述八種形形色色的死亡面貌，同時更是找回主角李善東的童年往事──他的父親與祖父母的死亡謎團。李善東從最初對一切冷漠看待，只怕為自己沾染上不必要的麻煩，到後來意識自己身為「生死橋梁」的角色，才選擇不再逃避，提起勇氣面對最接近自己，但卻一直別過頭去的親人死亡往事。
作者的文字生動，在這些委託案中描繪了各式各樣的人物形影，有青少年為了躲債而自願簽下「放棄身體自主權」，有母親因為一塊來不及給的生日蛋糕而滯留人間，也有老伴不願讓妻子受苦而了結對方性命，自殺他殺、貧苦富裕、社會正義或齷齪勾結，我們可以在其中看見共同的人生缺憾，那塊補不起來的缺角，成為生者與死者都難以釋懷的傷痛。
▲《李善東生命清潔中心》一書由權貞姬所著。（圖／翻攝自金石堂網路商店）
此書的靈魂書寫相當動容，當生者和靈魂接觸卻不知，當靈魂無聲吶喊著真相，一切都是枉然，都是悲中之悲。其實很多時候生而為人的價值，往往都要從死亡之中找到答覆，李善東找尋死亡謎團的過程，不也是在弄清楚存在意義的途中嗎？
「死亡微不足道。我只不過是悄悄地溜進了隔壁房間。」書中引用牛津大學神學教授Henry Scott Hollan於1910年的創作，出自詩篇〈The King of Terrors〉，這首詩的最後一句是這麼寫的──「沒有傷痛，沒有失去。轉瞬間一切都將回到從前。當我們再次重逢，過往苦痛都將成為笑談。」
什麼時候，面對生死才能如此豁達？
彭紹宇
1997年出生，政大外交系學生，從娛樂、戲劇、社會與各種觀察視角，與你們分享任何不該錯過的韓國大小事，現自學韓文中，致力守護心中的小行星。看更多請至部落格【彭紹宇】
想成為韓星爆爆特約寫手嗎？歡迎投稿報名【韓粉圈圈】►看更多彭紹宇專欄文章
讀者迴響