圖、文/GQ
和滅火器的4名團員坐在鬧區的咖啡館裡,他們剛在攝影棚拍完照,迫不及待卸下鏡頭前的潮流勁裝,換回慣穿的衣服──簡單的T恤、球褲、球鞋,與路上的年輕人沒兩樣。你可以察覺,穿回平日素簡的衣服,他們走起路來比較自在。
「 會覺得為什麼?」主唱大正說話的時候,堅定而有條理,卻掩不住些許倦容,他們晚上還得練團,替年底的大型演出準備。「這一年來,我們做的事情基本上和過去是差不多的,人沒什麼改變,對音樂的想像、Live的風格也沒什麼變。」他捻了捻頭上的棒球帽,「即便以前我們辦了多大的演唱會,好像跟這個也扯不上邊。」
沒有退路的音樂人生
的確,滅火器成團14年了,一直是用一樣的態度拚了命玩團。入伍前他們在Live House兼職PA,接各種配樂的案子,各地趕場演出,就是為了能多添收入,創作時更無後顧之憂。當然,並非一路都很順遂,也嘗過掙扎的滋味。曾經歷創團鼓手離去、家人不允許玩團,這些令人洩氣、低迷的階段。
貝斯手敬元說:「但我們真的完全割捨不下這件事。」正因割捨不下,只能義無反顧地撩下去。「明明最喜歡的就是這個事情,我還那麼年輕,為何不拚?」大正這樣反問當時的自己。退伍後,團裡的狀況逐漸穩定下來,可專心當全職樂手。敬元和吉他手宇辰也從高雄搬到台北定居,新鼓手吳迪入團,大夥一起衝刺,再也沒有退路。
憑著高張力的現場演出,及熱血、動聽又富感染力的曲子,滅火器成為台灣的頭號龐克樂團,總是各大音樂祭的焦點所在。回溯過往,大正說:「幾年前滅火器在做的事,已經超乎我們小時候的想像了,組團時想像未來可以怎樣怎樣,死也甘願──上野台、唱春吶、發唱片,這些事都一一達成了。」甚至今年,他們成軍來最圓熟的作品《再會青春》也入圍了兩項金曲獎。但有件事恐怕連搖滾上帝也料想不到,它徹底撼動滅火器的命運,把他們從地下場館拔高到地面上,從Indie場景推送到主流閱聽人眼耳旁邊,正是太陽花學運,與那首慷慨激昂凝聚起群眾力量的〈島嶼天光〉。
延伸閱讀:
>>看更多滅火器獨家專訪
>>林俊傑 回到最初的自己 用音樂改變世界
讀者迴響