文／彭紹宇
日本導演是枝裕和對於家庭的描述，一向是他在作品中不斷反思與探索的議題，親情在每個家庭當中的樣貌有百百種，但《小偷家族》想說的，可能是那個我們最常刻意避開、又或者別過頭不承認的家庭關係。
一群沒有血緣，只因「互利關係」而組成的人們，究竟算不算是一個家庭？
平時在工地幹活的父親治〈中川雅也 飾〉是社會底層的勞工階級，在他扶養的兒子祥太〈城檜吏 飾〉仍幼小時，便帶著他到處偷竊，甚至培養到默契絕佳的程度，一貫順手牽羊的伎倆使家庭不致於在基本的物質需求上有所匱乏。
有天治與翔太在回家路上碰巧看見一個躲在角落、因被家暴而瑟瑟發抖的五歲小女孩百合〈佐佐木光結 飾〉，出於同情心帶她回家，這時觀眾才發現治的家庭成員還有靠著救濟金過活的奶奶初枝〈樹木希林 飾〉、妻子信代〈安藤櫻 飾〉和信代那從事特種行業的妹妹亞紀〈松岡茉優 飾〉。
這個寡言的小女孩就此改變整個家庭維持已久的安穩，在凌亂又狹仄的家中，他們總是被漠視的一群邊緣人，但由於百合失蹤的新聞鬧得沸沸揚揚，使這群人的關係被迫遭到大眾檢視。
所謂的「家人關係」只要在法律上不合理，即便現實中再緊密也都無用，是枝裕和曾說，之所以拍攝這部電影，就是希望透過家庭訴說日本的社會問題，以東京的老舊街區為故事發生地，這些被主流社會邊緣化而失語的人們，使那些身不由己的命運，能夠有機會被人們看見。
至於本片片名，我認為《小偷家族》的重點是後面的「家族」，而「小偷」一詞用得相當巧妙，他們看似四處偷竊，滿足自己的物質需求，但其實不只如此，這也是為什麼我很喜歡電影的一句標語──「我們偷的，是羈絆」，當家庭關係輕易受到現今世代考驗而分崩離析，家人之間甚至形同陌路，傳統的家族連結也變得模糊脆弱。
此時這群被各自原生家庭遺棄的人們，苟且依偎在東京城裡一個不起眼的角落，共同取暖、各取所需，他們同樣也在尋求慰藉、尋找生存意義。
不是任何人想到「家庭」都會有溫暖的回憶，我們也無法都選擇自己的原生家庭，如果能飽餐一頓，如果能逃離暴力，或者如果能看著孩子長大，那血緣關係又值多少輕重呢？
倫理與價值的矛盾衝突，是因為我們沒有回歸到家庭本質，當我們回溯至情感的連結上流，可能發現的又是另一個人性的祕密與黑暗面，我們所渴望的慰藉是家庭所能給予的，但也是家庭所可能給不起的，重要的不是這個框架，而是其中組成的那一個個人。
若要以一句話總結這部電影，我會形容它「用情至深，卻不聒噪地重新定義了家庭。」片子前半段，以一種極其溫柔、緩慢的步調敘述這群人之間的關係，清澈的鏡頭語言與純熟的場面調度，在觀眾心中慢慢鋪陳與積累情感，其中好多場戲的巧思都令人回味無窮，例如全家抬頭望煙花盛放、女孩脫落的乳牙、母親為样太買的點心和父子偷竊前的可愛「儀式」等等，都為電影情感強化了密實度。
但後半劇情的急轉折，呈現與前半段截然不同的畫風，當這些人的祕密一一被攤在陽光下，考驗著觀眾對家庭的接受程度，殘酷而坦誠的人性，彷彿掏空了這個實際上搖搖欲墜的家庭，因為他們的告解而傷感，因為他們的遭遇而唏噓，也因此將前半段拋出的線索連成一塊，導演溫情而震撼的敘事功力令人懾服。
是枝裕和問鼎坎城的第五部作品，《小偷家族》最終為他抱回最高榮譽金棕櫚獎，相較於導演得獎時激動而緊張的致詞，他在電影中則是冷靜且克制地描摹著這段人與人的關係，承襲他一貫人情味濃厚的敘事風格，但又增添不少韻味。
這幾年歷經父母過世、身為人父的是枝裕和，經過這些關係與身分的轉變後，在家庭題材上，《小偷家族》是一個更為成熟完整的發揮，也是部野心不大的作品，但正因為這個緣故，導演能夠更聚焦、好好地說一個故事。
這部片讓人看見不一樣的日本，不那麼完美，不那麼一絲不苟，而家庭的思考亦然，在明朗與晦暗的鏡頭交織下，我們對家人關係的想像也彷彿變得更厚一點了。
●彭紹宇：
政大外交系學生，現為自由影評人，認為電影傳達生活的本質，也是生命的延續，因為從電影得到許多，也希望介紹好電影給更多人。在各大媒體都曾發表文章，目前於ETtoday韓娛版開設專欄「彭紹宇看韓國」。看更多請至部落格【彭紹宇】
讀者迴響