圖、文/30雜誌
一開始,原本只是電影裡的角色,但是他卻真的「為自己綁上黑帶」,拜師學了4年「詠春」。為了銓釋角色,在意念上,他跟「功夫啟發生活」詠春拳大師葉問對打,又跟「生活啟發功夫」的李小龍交手;演了30年戲,他一直在Mind Training,與高手過招,與自己對打,磨練自己的心智。
人們都說,梁朝偉是戲精,喜劇一絕,悲劇經典。他更被王家衛稱為「戲鬼」,可以把對方的氣場都吸過去,已經達到表演的最高境界。
用入戲來形容這位偉大的演員實在過淺,梁朝偉之於角色,就像魔法師之於水晶球,給一個引子,便能在透明球體裡創造出完整的世界。《鹿鼎記》的市井小民韋小寶、《色戒》的特務頭子易先生、《無間道》的臥底警察陳永仁、《花樣年華》的報館編輯周慕雲??,他給足每個角色120分的飽滿,落幕,仍久久迴盪觀者心頭。
為何能如此?因為「有心」。
梁朝偉是一個自我要求很高的人,生活上怎麼去做一個好人,一個好人怎麼去過好生活。不喜歡留下遺憾,每隔10年都會回頭檢視,30歲時,看前頭29年做了什麼?然後思考往後的路要怎麼走?
也因為不斷自我挑戰,到了最近,他發覺「原來是做什麼都可以,只要你想如此,你要變成什麼都可以,每個人都可以。」
「晚上3點才睡,起不來,你可以給自己理由,但是,不是你做不到,做不做得到是選擇,只是我選擇不做而已,到最後你會發覺,沒有什麼是做不到的。」演戲如是,做人亦如是。
但,正亦帶出反,有心,會產生有心的擇善固執;有執著,人就容易過度投入,製造過不去的關卡。過去梁朝偉的經典角色,在他的堅持下,滲入精髓,在他的執著下,綻放靈魂,卻也讓他演完後,總要費勁抽離,「以前太笨,不曉得為什麼會痛苦、糾結,」梁朝偉說。
但是直到自己真正練了功,葉問與李小龍的功夫哲學,強調無心、無為的境界,啟發了他的人生智慧。
人生的功夫,一切始於心,要像山一樣堅定的「有心」,還要能體會似水不爭的「無心」。從見山是山、見水是水,進入見山不是山、見水不是水,通過「無」,最後來到了「見山只是山、見水只是水」的境界。
現在的梁朝偉,戲裡戲外都是影帝,因為他可以怡然坐看山水。
在北京宵雲路小樹林裡,有一棵專屬於張震的樹,早上3小時,晚上3小時,春夏秋冬風雨無阻,夏天5點開始,冬天7點開始,與宵雲樹對招練功,這樣扎實地過了3年。
扎實練功夫,讓張震從戲裡配角,反而成了戲外的主角。
一個演功夫片的演員,拿下真實世界的武術大賽一等獎盃(長春神槍盃八極拳大賽),這幾乎是華人電影史的第一次,從武術冠軍成為明星者多,從明星成為武術冠軍,張震,算是第一人。
當他的八極拳師父王世泉問:「你是真練,還是要為拍電影練個架子?」張震回答「真練」時,他人生蛻變的這場戲也開拍了。
過去的張震是幸運的。從他15歲拍楊德昌導演的《牯嶺街少年殺人事件》後,拍過一部又一部的華人名導電影,如王家衛、李安、侯孝賢、吳宇森、徐克,與他合作過的演員,更不乏是演技張力極大的巨星,像周潤發、梁朝偉、張國榮、鞏俐等。
拍了超過20年的電影,雖然被大導演與大明星的光環圍繞,張震也用力跟上腳步,還爭氣的被提名、角逐多次國際電影獎最佳男主角或男配角。「以前,跟著些前輩,覺得他們老走一些我跟不上的腳步,」但是從練八極拳開始,「看自己,看天地,看眾生」,他才發現「腳步是不用跟的」,關鍵是自己要走出的樣子。
人都有惰性,練功枯燥反是一種磨練。
演員若要身形到位,練一段時間就會有個「架子」出來,但對張震來說,功夫,也是兩個字:真練!要練到身形意俱足,習盡拳術精髓。從練氣中,他學會如何以意領氣、以氣催力,所以身心也開始自在;從心法裡,他懂得八極拳的無懼,坦然面對自我。
「八爺(武術指導是袁和平)也是《臥虎藏龍》武術指導,我那時打得很爛,這次我想讓人看到改變,覺得張震可以做到不錯,所以就算痛到趴下,還是要練。」
當一個人不再著急趕路,想看別人前方的風景,就會發現,處處都可以是自己的風景。八極拳像張震的扣環,喀一聲,穩穩扣住他的自信心,讓他瞧見了自己,也令人無法忽視他的存在力量。
如戲裡台詞:「做羹要講究火候,火候不到,難以下咽;火候過了,事情就焦。」王家衛說,在演戲這條路上,張震「火候到了」。
1月10日,梁朝偉與張震一同接受《30》獨家專訪。
兩個習慣「獨白」的人,因為各自真的練3、4年真功夫,開始一場練家子「對話」。
功夫,一橫一豎中,倒下、崛起、前仆、後繼。
時代,一起一伏間,退散、重聚、反撲、躍進。
雖然,梁朝偉練詠春,張震打八極,門派不同,道理卻相通,他們都體會到,功夫,其實是心智修煉(mind training),更是做人之道、生活修養。
張震與梁朝偉有一次小酌閒聊,聊著聊著,梁朝偉開始說起電影《東邪西毒》的對白,長達3分鐘,張震嚇了一跳,想是什麼樣的戲精戲鬼,才能在10年後還記得角色的台詞。
角色淋漓盡致,功夫入木三分,該怎麼做?……本文未完
更多文章請上30雜誌網
讀者迴響