文/彭紹宇
《北韓搖滾解放日》電影上映這天,正巧是轟動世界的南北韓峰會召開之日,不知片商是否別有用心或者無心插柳,但都成功接續著北韓占盡當天世人眼光的氣勢,巧合的時間點為這部電影創造了話題性和吸引力,同時也呼應了當北韓領導人沒有剪接或修飾地呈現在直播鏡頭當中,許多人突然認知到自身對北韓的認識,不是缺乏就是受到歪曲,與原本看法的衝突與矛盾也就此產生。這部電影的上映,可說是近年來最契合時機的一部。
我們或多或少都有想重回過去的念頭,當你想重溫一九六零年代的氛圍,除了到歷史博物館看展之外,還有什麼辦法?其實很簡單,只要買一張到平壤的機票就成了,這趟時光旅行的費用一點都不嫌貴。
若說北韓是世界上最怪異的國家可謂名符其實,它集了所有距離現今主流最遙遠的價值於一身,而孤懸於國際社會外,自成一局的寂寞星球。回首過去,當北韓遭逢1990年代最嚴重的飢荒,東西方媒體稱金氏政權將在幾年內被推翻,現今卻已傳至第三代,且完全沒有任何動搖的跡象;當冷戰結束後,東德、東歐與蘇聯等社會主義陣營國家崩潰瓦解,世人都認為北韓氣數已盡,大膽預測北韓即將亡國的看衰聲音此起彼落,但它卻也好好地撐過來了。這個國家的一切都是那樣不合理,但組合起來卻又怪異地成立,也因為這些不理解與質疑,導致北韓一向都是西方國家的笑柄和嘲弄對象。
紀錄片背景描述2015年時,一支來自斯洛維尼亞的搖滾樂團萊巴赫(Laibach)受邀至平壤演出,這是北韓國內第一次的搖滾演唱會,讓當時的媒體以及甚至是樂團本身,都對這個邀約不敢置信。他們位於極與極的兩端──一個不按牌理出牌、曾被形容「反集權」、「反共」、「反法西斯」的樂團,一個極端集權又保守、深怕外界「汙染」平民心靈的政權,兩者相遇會擦出怎樣的火花,光是這點就令人極為好奇。
這部紀錄片不只是一個演唱會紀實性質的影片,它更代表著兩個不同文化、不同價值與不同信仰的力量直接相衝,觀影前原以為北韓會是較為強勢的一方,但卻意外發現,比較柔軟的一方,其實反倒是北韓。即便兩者都帶著自己厚重的濾鏡去看待對方,也都深深認為自己所堅持的才是正確的真理,但電影中樂團成員多次打破北韓訂下的規矩和劇本,要求工作人員遵照西方的文化習慣互動對談,或是違反「不得單獨行動」的再三警告,這樣的「挑戰」有時已經上升為一種「挑釁」,就像看哪一邊的底線先被觸碰,觀影時我也不禁為他們捏把冷汗。
不過我們不會知道的是,當樂團以嘲諷的眼光看向北韓人,北韓人也很可能正以同樣的態度評價這些外來者。眾所皆知,北韓與外在世界存在巨大差異與隔閡,但差異本身並不可怕,真正會出問題的,都在於人與人間不懂得相互尊重、理解。
「每面牆上都有縫隙,那就是鬼魂擠進來的地方。」一位違反規定、偷溜出飯店的團長接受訪問這麼說,然而他接著說:「但是,要讓縫隙變大嗎?這些人看起來很快樂。」甚至直言「北韓的社會主義或許不是最好的,但它是最成功的。」或許這是每位造訪北韓的觀光客回去後都會捫心自問的問題,當原先抱持著諷刺、看笑話的心態進入北韓,看見卻是人民守禮、秩序和諧的綠化都市,也不由得產生了自我懷疑。
當然,諷刺或看扁另一個文化是極其危險的,不過我認為他這句話言之過早,北韓經濟確實比起十幾二十年前進步不少,只不過我們終究得記得──這裡是平壤啊,是那個北韓積極打造的樣板都市,你沒看到的,是那些京城以外的地區,那裡的人們是怎麼過日子的,在北韓允許觀光客前往之前,永遠不得而知。
整部片的基調荒誕得有些喜感,這樣的喜感和幽默來自於對北韓單方面的不可理解,也完全是以自由主義的框架去定義這個國家,對於北韓或朝鮮半島有所興趣的觀眾,片中許多互動過程和談話能一飽窺探重重鐵幕之下的慾望,除了文化衝突之外,也能看見北韓平民身上許多可愛之處,畫面實屬珍貴。
究竟為何金正恩會邀請這樣一個爭議性大的樂團前往北韓表演,甚至是在脫離日本殖民七十周年的重要慶典上?有一說是因為某個社交手腕強大的人從中牽線,但答案絕對不只如此,2015年的北韓早已不是那個極端封閉的北韓了,更別說是此時此刻的北韓,這段期間以來,北韓不但邀請曾被批評「歌頌靡靡之音」的南韓藝人來表演,南北韓峰會當中,金正恩與文在寅落落大方又幽默的互動態度,也都讓外界一改過往對北韓的刻板印象,既然三年前的北韓容得下這個離經叛道的搖滾樂團,三年後的北韓就絕對有更多更意想不到的想像空間。
我們都還不夠了解北韓,所以在這之前,請放下不必要的成見與誤解,才能夠更貼近真實地觀察這個正迅速轉變的神祕國家。
(以上照片皆由翻面映畫提供)
【延伸閱讀】金正恩燦笑牽手文在寅!兩韓峰會如何發展,先別太樂觀
彭紹宇
1997年出生,政大外交系學生,從娛樂、戲劇、社會與各種觀察視角,與你們分享任何不該錯過的韓國大小事,現自學韓文中,致力守護心中的小行星。看更多請至部落格【彭紹宇】
讀者迴響