文／女子學
那一夜，怪物朝高樓噴出了大火，燒毀了鋼筋水泥、引燃了文明。一場無聲的抗議，在宇宙中膨脹、膨脹，直到爆炸。萬物化為虛無，回到原點。
《怪物》的名導是枝裕和，透過一場火災燒出一樁校園霸凌事件，火勢延燒到教育體制的迂腐，再使火苗竄升到社會對於同性的汙名上。劇情推進彷彿一輛列車，從詭譎神秘的隧道洞口進入，在黑暗中嘗試找尋線索、推敲真相、揪出「怪物到底是誰」。
以羅生門的手法，透過三位敘事者的角度抽絲剝繭，火車駛出了陰暗的隧道，真相被攤平在陽光之下，才發現那鬼影幢幢的怪物，只不過是被黑暗所放大檢視的恐懼。
[廣告] 請繼續往下閱讀.
––––––––––––（以下劇情微雷）––––––––––––
▲ 日本名導是枝裕和新片《怪物》。（圖／車庫娛樂提供）
「如果人移植了豬的腦袋，那他是人還是豬？」
[廣告] 請繼續往下閱讀..
這個看似無厘頭的發問，其實暗藏玄機。這句話一開始作為麥野湊（黑川想矢 飾）被保利老師（永山瑛太 飾）霸凌的證據，後來發現是班上被排擠的同學星川依里（柊木陽太 飾），一直以來被父親所灌輸的念頭。因為星川的父親無法接受兒子是同性戀，謊稱他的腦袋是豬腦，甚至告訴老師：「這個孩子是怪物。」
星川獨特的存在使他在學校飽受霸凌，就連最好的朋友麥野也為了不被排擠，選擇同流合汙，但純真的星川猶如一隻可愛的樹懶，面對危險時選擇放棄掙扎、任憑同儕們戲弄。
豬腦在電影中化作同性戀的汙名比喻，使「正常人」變成了「怪物」，需要經過調教、改良才能變回常人，但反而施壓、霸凌者又是那群所謂的「正常人」，令人不禁反思，到底誰才是真正的「怪物」？
[廣告] 請繼續往下閱讀...
廢棄車廂內的烏托邦，是轉世重生的渴望
麥野和星川在叢林秘境裡的廢棄車廂內，建立起屬於兩人的小宇宙，兩人在車廂內嬉戲、玩鬧的期間，藏不住的愛意也逐漸發酵。電影中有一幕，兩人遙望遠方行駛的火車，但他們身旁卻是被生鏽欄杆阻擋住的廢棄鐵軌，兩人彷彿看見了自己的想望，期盼他們也能像那輛火車般自在地運行。
無奈回到他們身處的社會，在父權體制下被忽略的同性情誼，就像是深埋於叢林中，屬於兩人的這節廢棄車廂。他們只能精心地布置、秘密地享有，但始終無法使它再次運行。
電影的結局兩人在滂沱大雨中躲進了車廂，也從他人的視角中得知那邊正在坍方。他們走進車廂前，後方一棵樹木倒下，阻擋了退路，但他們仍義無反顧地走進車廂。心急的媽媽和老師找到車廂時，在泥淖的天窗上不斷地擦拭，試圖看清車廂內的生機，長達10多秒的畫面上，泥淖如水彩畫般被撥出紋路，卻又隨即被髒污的流體給屏蔽，最後打開天窗後，兩人靜默不語。
回到麥野和星川的視角，他們從車廂出來已是雨過天晴，一片燦爛的陽光灑下，星川問：「我們轉世了嗎？」麥野說到：「不，我們還是原本的樣子。」接著他們在晴朗無雲的天空下，跑向那條深不見底、已無欄杆阻擋的廢棄鐵軌。
是枝裕和利用開放式的結局，一方面道盡了身為社會邊緣的悲哀，另方面將童稚的想望純真地呈現，留給觀影人反芻其中的意義，究竟誰才是怪物？而怪物又該身處何方？
延伸閱讀
越平凡越能觸動人心！日本電影導演是枝裕和 3 部經典代表作：省思家庭社會、內在價值的意義
「我們偷的，是羈絆。」《小偷家族》缺憾中的美麗，愛與關懷是「家」的重要成分
※本文由女子學授權報導，未經同意禁止轉載。
https://share99.com/